晚上十点半。
    佳艺电视大厦的喧囂终於平息。
    一號演播厅里，剧组人员横七竖八地躺在沙发和地板上，睡得人事不知。
    高强度的连轴转透支了所有人的体力，每个人的嘴角都掛著笑。
    林轩走出大厦。
    夜风吹过，带来一丝凉意。
    老吴站在黑色的平治轿车旁，拉开后座车门。
    他看向林轩的眼神里，多了一种以前从未有过的敬畏。
    今晚佳艺的收视率奇蹟，早就传遍了整个广播道。
    “林少，回半山？”老吴问。
    “去半山。”林轩坐进车里，靠在皮椅上，闭上眼睛。
    大脑深处的绝对记忆缓缓停止高速运转。
    疲惫感如同潮水般涌上四肢百骸。
    毕竟是个血肉之躯，不是机器。
    车子驶入半山別墅区。
    铁门大开，別墅內灯火通明。
    林轩推门走进客厅。
    林梁和林棠坐在沙发上。
    电视机已经关了，茶几上放著半瓶威士忌和两个空酒杯。
    听到脚步声，林梁抬起头，目光复杂地看著林轩。
    “回来了。”林梁开口，“今晚的戏，很精彩。”
    林轩没有接话，走向楼梯。
    “二哥。”林棠语气带著试探，“既然佳艺起死回生了，那份资產切割协议其实可以作废。大家都是一家人，恒生银行可以给佳艺提供一笔低息贷款，帮你扩大规模。”
    这就是商人的嘴脸。
    看到烂摊子避之不及，看到金山立刻贴上来。
    林轩停下脚步，转头看著林棠。
    “协议已经生效，钱也到帐了。”林轩语气冷淡，“林家是林家，我是我。別来沾边。”
    林棠脸色一僵，还想说话，被林梁抬手制止。
    林轩走上二楼臥室。
    打开衣柜，拿出几套得体的西装，几件衬衫，塞进一个黑色皮质行李箱。
    原主留下的那些名表、跑车钥匙，一样没碰。
    那些东西掛在家族信託名下，带走只会惹麻烦。
    十分钟后，林轩提著行李箱走下楼。
    “別墅钥匙在房间桌上。”林轩走到门口，將大门钥匙扔在茶几上，“老吴我用习惯了，他的工资以后佳艺来发。不用送了。”
    说完，林轩推门而出，融入夜色。
    林梁盯著茶几上的別墅钥匙，良久，端起酒杯一饮而尽。
    他知道，恒生林家彻底失去了一个人才。
    半岛酒店，套房。
    林轩洗了个热水澡，换上浴袍，倒在柔软的大床上。
    没有去想明天的收视率，也没有去管外界的狂风骤雨。
    他需要睡眠，一夜无话。
    第二天。
    上午九点半。
    佳艺大厦，顶层会议室。
    施南胜、徐客、程小冬，以及新提拔的財务主管老何和技术主管老刘，整齐地坐在桌前。
    每个人都精神抖擞，眼底闪烁著兴奋的光芒。
    今天的早报已经送达。
    全港所有的报纸头版，全被佳艺霸占。
    《收视奇蹟！林家弃子顛覆电视圈！》
    《三十八点收视率！欢乐一家亲席捲港岛九龙！》
    《tvb武侠剧遭遇滑铁卢，方艺华拒绝回应。》
    施南胜將一摞报纸推到桌子中间。
    “林总，早上的电话被打爆了。联合利华、百事可乐、丰田汽车的代表都在楼下会客室等著，要求参与这季gg位拍卖。”
    “让他们等著。”林轩在主位上，將一份厚厚的文件扔在桌面上，“今天开会，不谈gg，谈战略。”
    眾人立刻坐直身体，收起笑容。
    “徐客，《欢乐一家亲》的进度不能停，今天下午多录几集，剧本我等会儿给你。保持节奏。”林轩看向徐客。
    “没问题。布景都在，演员状態极佳。”徐客点头。
    “很好。”
    “现在说第一件事。公司目前手里握著金庸的几部武侠小说版权，之前拍了一半的废片，加上剧本，全部整理出来。”
    “施南胜，你负责联繫丽的电视，打包卖给他们。”
    此言一出，会议室里鸦雀无声。
    徐客眉头紧锁，不解道：“林总，卖版权？武侠剧可是现在电视圈的硬通货！tvb就是靠这个吃饭的。我们既然有钱了，为什么不自己拍？”
    程小冬也面露急色：“是啊林总，我手底下的武行兄弟都盼著开新戏呢。金庸的本子，只要拍出来，绝对能抢tvb的市场！”
    林轩看著他们，摇了摇头。
    “tvb有一整条成熟的古装生產线。从服装、道具，到清水湾的庞大外景地，再到邵氏武行几十年的底蕴。”林轩耐心解释，“拿什么去拼？拿钱砸？那是用我们的短板，去撞別人的长板。”
    “可是……”徐客还想爭辩。
    “没有可是。”林轩打断他，“丽的电视现在被tvb压得抬不起头，他们急需大ip来稳住阵脚。我们手里的版权，对他们来说是救命稻草。卖给他们，让他们去跟tvb狗咬狗。我们拿钱，开闢新赛道。”
    施南胜迅速在笔记本上记录，“林总，明白了。今天就去接触丽的电视的高层。底价定多少？”
    “不低於一百万。”林轩报出一个数字。
    徐客倒吸一口气。
    一百万，足够拍一百集情景喜剧了。
    他终於明白林轩的算盘，这是要把水搅浑，自己站在后面收钱。
    “第二件事。”林轩靠在椅背上，目光扫过全场，最终停在施南胜身上，“说说佳艺的死穴。”
    施南胜合上笔记本，脸色变得严肃。
    “按照港英政府发给我们的电视牌照条款。”施南胜说出困境，“佳艺必须履行教育频道的义务，每天下午两点到六点，必须播放四个小时的教育节目。”
    “这还不算最致命的。”施南胜顿了顿，“周一至周五，晚上九点半到十一点半的黄金时段，必须强制播放两个小时的教育节目。並且，所有教育节目，严禁插播任何商业gg。”
    会议室里的气氛瞬间降至冰点。
    这就是佳艺三年烧光数千万、最终走向破產的根本原因。
    每天整整六个小时的垃圾时间，不仅无法创造任何gg收益，还要倒贴高昂的製作费和转播费。
    尤其是在晚上九点半这种黄金档播算术和英语，观眾早就换台了。
    “林总，这是硬性规定，改不了的。”老刘嘆了口气，“以前的董事会找过发牌局很多次，对方根本不鬆口。这也是何定邦他们急著撤资的原因，这个条款在，佳艺赚再多钱，也会被这六个小时的窟窿吸乾。”
    所有人都看向林轩。
    情景喜剧能救场，救不了命。
    这个牌照限制，是一道无解的枷锁。
    林轩拿起桌上的一支钢笔，“规矩是死的，人是活的。”
    “发牌局规定不能插播gg，没规定节目里不能出现商品。”林轩停下转笔的动作，“谁告诉你们，教育节目就只能教微积分和英语语法？”
    眾人一愣。
    “教人做菜，是不是教育？教人化妆，是不是教育？教人怎么装修房子、怎么修汽车，算不算教育？”林轩拋出一连串问题。
    施南胜眼睛猛地亮了，她隱约抓住了什么。
    “下午两点到六点，开一档新节目，叫《师奶生活指南》。”
    “第一小时教做菜，第二小时教美容，第三小时教穿搭。用的锅碗瓢盆、油盐酱醋、化妆品、衣服，全部找厂家赞助。主持人在节目里口播品牌名字，这叫软广植入。”
    “不用插播gg，商品直接在节目里，发牌局挑不出任何毛病。”
    会议室里眾人倒吸一口凉气。
    徐客一拍大腿：“绝了！这简直是天才的想法！”
    “那晚上九点半的黄金档呢？”施南胜急切地问，“那个时段观眾要求高，教做菜肯定不行。”