上午九点。
    佳艺大厦三號演播厅。
    《师奶生活指南》试录现场。
    台上搭了一个极具生活气息的开放式厨房。
    流理台擦得鋥亮，各种调料罐摆放整齐。
    米雪儿穿著一条碎花围裙，手里拿著一把不锈钢锅铲。
    她面对镜头，表情僵硬，乾巴巴地念著台词。
    “这口铁锅导热很快，採用优质生铁铸造，手柄防烫。大家平时在家里炒菜，可以买回去试一试。”
    林轩坐在导播台后，皱著眉。
    “停。”林轩按下对讲机。
    演播厅瞬间安静下来，摄像师移开镜头。
    米雪儿有些侷促地放下锅铲，双手在围裙上蹭了蹭，看向台下。
    “你在背书吗？”林轩起身，走上台，“我要的是生活指南，不是工厂的產品说明书。”
    施南胜踩著高跟鞋走过来，递上一份台本。
    “林总，教育节目不能有推销倾向。发牌局那边卡得很严，一直有人盯著录像带审查。米雪姐不敢说得太直白，怕被判定违规插播gg。”
    林轩接过台本，扫了一眼，隨手扔到流理台上。
    “发牌局不准我们插播商业gg，没说不准我们在节目里用赞助商的东西。”林轩拿起那口黑乎乎的铁锅，在手里掂了掂分量，“做饭是港岛几十万家庭主妇每天最头疼的事，你要解决她们的痛点，顺便把锅卖出去。”
    林轩转头看向米雪儿。
    “重新开机。看我怎么做。”
    徐客在台下打了个手势。
    摄像机红灯亮起，镜头对准林轩。
    林轩站在灶台前，伸手打开煤气灶，没有看镜头，而是熟练地往锅里倒油。
    刺啦一声，葱姜蒜下锅，浓郁的香气瞬间在演播厅里瀰漫开来。
    “很多阿嫂抱怨，老公下班回家，总嫌弃菜炒得老，孩子嫌弃肉咬不动。”林轩一边翻炒，语气自然，完全是在楼道里和邻居拉家常的模样，“其实不是你们厨艺不行，是锅不行。”
    林轩握住锅柄，手腕发力，锅里的肉片利落地顛了两下。
    “看这口李记生铁锅，受热均匀，快速锁住水分。一分钟出锅，菜叶还是翠绿的，肉片嫩滑。”林轩关火，將菜盛入白瓷盘中，端到镜头前。
    （请记住 101 看书网解书荒，????????????.??????超靠谱 网站，观看最快的章节更新）
    热气腾腾，色泽诱人。
    “老公吃得开心，自然准时回家，孩子吃得健康，个子长得高。一口好锅，保住一家人的胃，也是一家人的心。”
    林轩放下盘子，拿起抹布擦了擦手，对著镜头露出一个温和的微笑。
    “李记铁锅，各大百货公司有售，认准锅底的李字钢印。好了，今天教大家的这道小炒肉，学会了吗？”
    “咔！”徐客在台下大喊一声，难掩激动。
    演播厅里鸦雀无声。
    老何站在角落里，摸了摸口袋里的钱包。
    他一个常年吃食堂的老光棍，刚才看著林轩炒菜，竟然生出一种衝去百货公司买口锅的衝动。
    这就是四十年后千锤百炼的带货话术。
    贩卖焦虑，提供情绪价值，最后给出解决方案。
    在这个连电视购物都还没诞生的年代，完全是降维打击。
    米雪儿站在一旁，眼睛发亮，若有所思。
    “明白了吗？”林轩转头问她。
    “明白了。”米雪儿用力点头，“不卖產品，卖效果。不讲参数，讲生活。”
    “聪明。”林轩解下围裙，扔在檯面上，“下午正式录製，这档节目每天下午两点首播。这个时间段，男人们都在上班，电视机前全是在家带孩子、做家务的师奶。”
    林轩走下台，看著施南胜。
    “只要米雪儿按这个路子走，李记铁锅明天的销量绝对翻倍。后天更多的赞助商排著队来送钱。”
    林轩穿上西装外套，带著施南胜走向电梯。
    老何赶紧回过神，拿著一份名单跟在后面。
    顶层，董事长办公室。
    林轩坐到宽大的办公桌后。
    施南胜摊开手里的文件夹。
    “林总，教育节目的时段太长。每天下午两点到六点，晚上九点半到十一点半。光靠米雪姐一个人教做菜，根本撑不住六个小时的排播量。”
    “《职场英语》和《男人的车库》这两个新栏目，也需要儘快定下主持人选。”
    林轩思索了一下，问道。
    “台里现在閒置的演员还有谁？”
    “之前《红楼梦》耗资三百万，签了一大批人。你上任第一天全给停了，现在这批演员都在家里抠脚。”施南胜翻看名册，“杨盼盼、余安安、李通明、黄文慧，还有几个老戏骨。另外，男演员那边，程思俊和刘丹也空著档期。”
    林轩脑海中迅速闪过这些人的资料。
    李通明是初代小龙女，长相甜美。黄文慧演过梅超风，气质凌厉。刘丹演过快活王，自带江湖气。程思俊则是標准的硬派小生。
    这些人在传统的武侠剧里摸爬滚打，放到生活类节目里，同样能產生奇效。
    “让李通明和黄文慧来。”林轩开口定调，“《师奶生活指南》不能光教做菜。下午三点到四点，开闢一个新板块，教化妆和穿搭。”
    “李通明负责甜美减龄风，黄文慧负责干练职场风。赞助商你去联繫屈臣氏和那些想打入港岛市场的外资化妆品品牌。告诉他们，佳艺现在的收视率全港第一。要上节目，拿独家赞助费来，產品直接在节目里上脸试用。”
    施南胜眼睛一亮，在笔记本上飞速记录。
    “《男人的车库》呢？”施南胜问。
    “找程思俊和刘丹。”林轩继续安排，“不用演戏，让他们穿著皮衣，戴著机车手套，在镜头前聊汽车保养、聊发动机改装。偶尔抽根烟，展现一下男人的荷尔蒙。”
    林轩看向老何：“赞助商去找丰田、本田那些代理商，还有九龙那几家大型汽车修理厂。节目里用的机油、扳手、轮胎，全要赞助。哪怕是一个菸灰缸也要印上赞助商的標。”
    老何听得头皮发麻。
    做了一辈子財务，第一次见到有人能把电视节目抠出这么多油水。
    “那《职场英语》呢？”施南胜翻到最后一页，“这个发牌局盯得最紧，必须有真正的教学內容。”
    “去港岛大学找一个金髮碧眼的女外教，薪水开高点，配上台里的杨盼盼和余安安当助教。”林轩思路清晰，“教怎么写外企的英文简歷，教面试时的英语问答。渣打银行不是刚跟我们签了gg合同吗？把渣打银行的名字，直接植入进英语教材的案例里。就说这是渣打银行內部的面试標准。”
    施南胜合上文件夹，吸了口气。
    三档节目，完美覆盖了家庭主妇、汽车爱好者和职场白领。
    不仅规避了发牌局“不得插播商业gg”的死板规定，更是把原本无人问津的垃圾时间，硬生生打造成热门节目。
    “资金够吗？”林轩问老何。
    “够！”老何点头，“这种棚內录製，不用出外景，不用吊威亚，成本极低。只要赞助商的钱一到位，立刻就能回本。”
    “去办。明天我要看到所有节目的样片。”林轩下达指令。
    下午两点。
    港岛街上的行人躲在骑楼下乘凉。
    无数屋邨和唐楼里，吃完午饭的家庭主妇们收拾完碗筷，习惯性地打开电视机，调到佳艺频道。
    往常这个时间，佳艺播的都是枯燥的黑白记录片或者乾瘪的算术课。
    今天屏幕上出现了一个温馨的厨房。
    米雪儿穿著碎花围裙，笑容亲切。
    “各位阿嫂，今天我们不讲大道理。来聊聊怎么用十分钟，给放学回家的孩子做一道色香味俱全的小炒肉。”
    镜头拉近。
    热油下锅，葱姜爆香。
    米雪儿按照林轩上午教的话术，娓娓道来。
    没有生硬的推销，只有对家庭琐事的共情。
    当那盘香喷喷的小炒肉端出锅，配上米雪儿那句“一口好锅，保住一家人的胃”时。
    电视机前的师奶们，眼睛全直了。